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VENGO ANCH’IO!

Un racconto lungo o breve è un viaggio, o una pas-
seggiata: c’è un inizio, uno svolgimento, una fine 

e c’è una partenza, un itinerario e un arrivo. Ed è diver-
so, ogni viaggio, anche se è lo stesso viaggio: dipende 
da quando si parte, dal tempo che fa, da chi viene con 
noi... Come è diverso ogni racconto o romanzo, che è lo 
stesso romanzo, ma cambia a seconda di chi lo legge, di 
quando e pure di chi ha disegnato la copertina. E la vita 
è tutta una serie di viaggi e di racconti, come il libro di 
storia, che in ogni pagina parla di persone che partono e 
che arrivano, nei tempi antichi e nei giorni nostri.

Anche questo libro, allora, è un viaggio, o un racconto, 
e se ti va puoi venire anche tu. Anzi, sono dodici racconti 
di dodici viaggi; racconti un po’ veri, un po’ no, cui si ag-
giungono tante altre notizie sparse qua e là: alcuni sono 
verissimi, altri molto inventati, anche perché mica sem-
pre si hanno notizie di prima mano? Della Torre di Babe-
le, per esempio, tutti ne parlano, ma nessuno che l’abbia 
mai vista... E sai che ti dico? Quali sono veri e quali un po’ 
meno non te lo dico affatto, tanto lo so che lo capisci da te!

Buone letture,
Andrea
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In questo libro si narrano i viaggi straordinari, le 
traversate avventurose, i voli traballanti, le scoperte e 

gli incontri di Alexander Selkirk, Amelia Earhart, Annibale 
Barca, Annie Londonderry, Antonio Pigafetta, Aristea di 
Proconneso, Buzz Aldrin, Carl Stearns Clancy, Charles 
Darwin, Charles Lindbergh, Charles Yeager, Clärenore 
Stinnes, Dave Kunst, Erik Thorvaldsson, Ettore Guizzardi, 
Ferdinando Magellano, Frederick Cook e siamo arrivati 
solo alla lettera effe... poi George Francis Train, Gines de 
Mafra, Henry Hudson, Ibn Battuta, Jacques Cartier, James 
Cook, Johann Wolfgang von Goethe, John Henry Mears... 
ma anche Knud Rasmussen, Leif Eriksen, Luigi Barzini, 
Michael Collins, Neil Armstrong, Nellie Bly, Nimrod... e 
ancora Pitea, Roald Amundsen, Robert Scott, Scipione 
Borghese, Thomas Coryat, Thomas Stevens, Ulisse, 
Umberto Nobile e Yuri Gagarin.
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V iaggiare in qualsiasi angolo del mondo è 
sempre stata una cosa arricchente e davvero 

divertente, ma non è che uno possa trascorrere la 
vita sui treni o sulle navi, scendendo da un aereo 
e salendo su un autobus. Allora è anche bello 
mettersi lì e lasciare che sia il mondo a venire da te, 
passare a trovarti, mostrarsi un po’ e arrivederci.
Deve aver pensato qualcosa di simile chi ebbe l’idea 
brillante e grandiosa di costruire la leggendaria 
Torre di Babele, dove si narra abitassero tutti i 
popoli del mondo, parlando ognuno la propria 
lingua, ognuno con le proprie abitudini, le proprie 
usanze e qualche piccola mania. Stare alla finestra, 
allora, deve essere stato arricchente e divertente 
come e più di un giro del mondo, con il grande 
vantaggio di non pagare il biglietto e il solo, piccolo, 
trascurabile dettaglio, di non capirci alcunché.

È PRONTO
IL CAFFÈ?!

Quando il signor Nimrod posò la prima pietra non 
pensava che gliene sarebbero servite tante altre, di 
pietre, tantissime e ancor di più, per arrivare fin lassù 
all’ultimo piano. Fortuna che per metter su casa aveva 
scelto un luogo tra due fiumi, con tutta l’acqua e tutta 
l’argilla del mondo a disposizione per preparare matto-
ni e mattonelle a volontà.

Ogni mattina, quindi, appena dopo il caffè, di buona 
lena si metteva al lavoro e, parete dopo parete, finestra 
dopo finestra, sgabuzzino dopo sgabuzzino, cameretta 
dopo cameretta, corridoio dopo corridoio, cucinino dopo 
cucinino, salone dopo salone, ne stava venendo fuori 
una casetta niente male, ovviamente con il giardino là 
fuori e il bagno in fondo a destra, che se il signor Nimrod 
avesse avuto una sorella, sarebbe stato occupato per ore.
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Era un tipo con lo sguardo serio, il cappello a bom-
betta sulla testa e un ombrello appeso all’avambraccio, 
casomai cominciasse una pioggerellina primaverile o 
un diluvio universale. Arrivava dalla lontana Inghilterra.

«Good morning!» borbottò, rimanendo serio, com-
pito e posato.

«Welcome!» esclamò il signor Nimrod, che aveva 
sentito quella parola chissà quando e ogni tanto la ripete-
va volentieri. Il tipo inglese, però, pensando che welcome 
nella lingua del posto volesse dire torna un’altra volta, 
fece un inchino e se ne andò, incrociando sull’uscio un 
altro viandante.

«Günaydin!» salutò. E senza aspettare risposta si ac-
comodò e si lasciò offrire un caffè, prima che diventasse 
freddo. Era un signore turco, il nuovo arrivato, e tutti 
sanno quanto in Turchia il caffè sia una cosa seria.

Nemmeno il tempo di far sciogliere la zolletta di zuc-
chero e di nuovo qualcuno bussò al portone. Forse che 
l’inglese era già di ritorno? Forse la moglie del turco vo-
leva un caffè pure lei? Forse era il postino, con lettere e 
cartoline da ogni angolo del mondo? Nulla di tutto ciò: 
davanti alla porta spalancata se ne stava una ragazza bel-
lissima, biondissima, altissima e tutti gli altri aggettivi 
che vuoi, purché al superlativo.

Nimrod è un personaggio biblico, figlio di Etiopia, la 
nipotina di nonno Noè, che di Nimrod era quindi il 
bisnonno. Fu re di Babele e pare sia stato proprio lui 
a costruire – o far costruire – la leggendaria Torre di 
Babele, alta fino al cielo, con l’intenzione nemmeno 
troppo nascosta di arrivare fino a Dio, lassù.
La costruì in Mesopotamia, tra i fiumi Tigri ed Eufrate, 
che in quei tempi era il centro del mondo e oggi, che i 
babilonesi sono solo nei libri di storia e nei musei, da 
quelle parti sorge la città di Al-Hillah, un centinaio di 
chilometri a Sud di Baghdad.

Si presentò un giorno, alla porta, un antico fenicio.
«Bngrn!» disse, sorridendo.
Oggi tutti sanno che bngrn nella consonantica lingua 

fenicia significa buongiorno, o qualcosa di simile. O me-
glio: nessuno lo sa, ma se nessuno lo sa, nessuno può 
nemmeno sostenere il contrario. E non lo sapeva nemme-
no il signor Nimrod, per il quale quella frase senza vocali 
poteva voler dire qualsiasi altra cosa e pure il suo contrario. 
Non gli restò, quindi, che sorridere di rimando e invitarlo 
ad accomodarsi per un caffè, che in fenicio pare si dica cff.

Di cosa parlarono, i due, sorseggiando un po’ l’uno e 
un po’ l’altro, anche questo nessuno lo sa, ma è probabi-
le che non fecero in tempo a parlare di nulla, perché di 
nuovo qualcuno suonò il campanello.
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Il signor Nimrod svenne e stramazzò al suolo, inna-
morato pazzo.

E svennero anche il turco e il fenicio, non meno in-
namorati di lui.

Sarebbe certamente svenuto pure l’inglese, ma or-
mai se ne era andato.

«God morgon!» esclamò lei, con voce melodica, poi 
entrò in cucina e si preparò il caffè da sola, con i tre po-
veretti ancora sul pavimento.

«Dobraje ranica!» esclamò anche un bielorusso, che 
passava di lì per caso, forse attratto dal profumo di caffè 
o più probabilmente dal fascino della bella.

«Ohayo» sussurrò una giapponese, avvolta nel suo 
kimono.

«Subha prabhata» aggiunse un nepalese, di ritorno 
dalla scalata del monte Everest.

«Bom dia!» sorrise un portoghese, sotto due baffoni 
neri grossi così.

«Guten Morgen!» accorse un sudtirolese, arrivato in 
sella al suo cavallo avelignese, che nitrì allegramente.

«Isuk alus!» salutò una ragazza arrivata dal Sudan, 
per trascorrere la serata in compagnia.

Quando il signor Nimrod riaprì gli occhi, la sua casa 
era popolata come la piazza del paese all’ora di punta, 

con gente che arrivava da tutte le parti del mondo, di-
ceva buongiorno in qualche lingua sconosciuta, si acco-
modava in un cantuccio e si prendeva un caffè.

«Benvenuti!» borbottò lui, in dialetto babilonese, 
guardandosi intorno tra il perplesso e il divertito. Aveva 
sempre sognato di accogliere gli amici a casa sua e per 
questo aveva previsto una camera per gli ospiti e riem-
pito le pareti di porte e di finestre. Certo, forse si imma-
ginava qualcosa di meno affollato, ma il signor Nimrod 
non era il tipo da farsi troppi problemi, tanto più che:

«Goedenmorgen!» esclamò un’olandesina, con i pie-
di dentro gli zoccoli di legno.
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«Selamat pagi!» esclamò anche un nonno indone-
siano.

«Subax wanaagsan» sussurrò una signora somala.
«Kaliméra!» salutò un pescatore greco.
«Subha udaesanak» sorrise un singalese.
«Buenos dìas» aggiunse una zia spagnola, e anche 

lei si servì il caffè.
Fu una giornata particolare, quella del signor 

Nimrod, e a forza di sentirsi dire buongiorno in tutte 
le lingua del mondo, alla fine il giorno passò e si fece 
sera. Con la Luna a far capolino, fu il tipo fenicio, a un 
certo punto, ad alzarsi in piedi e chiedere un attimo di 
silenzio:

«Rrvdrc» disse, con tono serio. E se ne uscì.
Ci fu un attimo di comprensibile imbarazzo. Nessu-

no poteva sapere che rrvdrc nella consonantica lingua 
fenicia significasse arrivederci, ma uno dopo l’altro, 
tutti lo immaginarono e, vista l’ora, sempre uno dopo 
l’altro lavarono la tazzina del caffè e sorrisero al signor 
Nimrod.

«Goodbye» borbottò il tipo inglese, che era tornato 
appena in tempo per andarsene di nuovo.

«Güle güle!» salutò il turco.
«Adjö!» esclamò anche la ragazzissima svedese.

«Ohhh!» la salutarono tutti, con un certo disappunto.
«Da pabacennia!» salutò in fretta anche il bielorusso, 

correndo poi fuori all’inseguimento della bella.
«Sayonara» sussurrò la giapponese, sempre avvolta 

nel kimono.
«Alavida» aggiunse il nepalese e se ne tornò sull’Hi-

malaya.
«Adeus» sorrise sotto i baffoni il portoghese.
«Auf Wiedersehen!» disse il sudtirolese, di nuovo in 

sella al suo cavallo avelignese, che di nuovo nitrì, poi 
fuggì con lui al galoppo.

«Wilujeung angkat!» salutò la ragazza del Sudan.
Il signor Nimrod se ne stava sulla porta: apriva, chiu-

deva e apriva di nuovo, ringraziava e stringeva le mani a 
tutta quella gente che se ne tornava in tutte le parti del 
mondo, diceva arrivederci in qualche lingua sconosciuta, 
e prima o poi, chissà, sarebbe tornata per un altro caffè.

«Addio...» sussurrò in dialetto babilonese, guardan-
dosi intorno tra il perplesso e il nostalgico, sperando 
davvero di rivedere prima o poi qualcuno di loro. Ma il 
signor Nimrod non era il tipo da perdersi in sentimen-
talismi, tanto più che:

«Vaarwel!» esclamò l’olandesina dentro gli zoccoli di 
legno.
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«Selamat tinggal!» esclamò anche il nonno indone-
siano.

«Nabdgelyo» sussurrò la signora somala.
«Antío!» salutò il pescatore greco.
«Ayubovan» sorrise il singalese.
«Adiós» aggiunse la zia spagnola.
Fu una serata particolare, quella del signor Nimrod, 

e a forza di sentirsi dire arrivederci in tutte le lingua 
del mondo, alla fine anche la sera passò e si fece notte. 
Con la Luna alta nel cielo, ormai rimasto solo in quella 
casa così grande e alta fin sopra le nuvole, si sedette sul 
divano e si rilassò.

«È tutto il giorno che parlo con chiunque» borbottò 
tra sé e sé «e non ho ancora capito una parola.»

«Però» continuò a borbottare «è stata una giornata 
indimenticabile.»

«Quasi quasi» concluse «mi faccio un caffè!»
Ormai, però, il caffè era finito da un pezzo e ne re-

stava solo l’aroma e il profumo nell’aria. Allora il signor 
Nimrod si aggiustò il cuscino, chiuse gli occhi e buona-
notte.

Buonanotte davvero, in tutte le lingue del mondo!

T ra le torri dell’antichità, 
tra mito e realtà, quella 

di Babele è senz’altro la 
più famosa. Ma anche in 
tempi più recenti sono 
state costruite torri, senza 
le quali il nostro mondo 
non sarebbe oggi quello 
che vediamo. Come 
sarebbe, per esempio, 
Parigi senza la sua Tour 
Eiffel?
Beh, sarebbe com’era fino 
alla fine dell’Ottocento, 
quando fu costruita in 
tempo per l’Esposizione 
Universale del 1889. 

L’ingegnere che le ha 
dato il nome fu monsieur 
Gustave Eiffel e i piani 
prevedevano di smontarla 
dopo una decina di 
anni, ma si decise poi di 
lasciarla lì, perché ottima 
anche come antenna per 
le trasmissioni radio. Gli 
intellettuali e i parigini 
tradizionalisti, però, 
non la amavano per 
nulla, perché deturpava 
irrimediabilmente il 
paesaggio. Quando si 
trattava di trascorrere 
una serata al ristorante, 
infatti, spesso andavano 
proprio in quello all’interno 
della torre, perché era 
l’unico posto in città da 
cui, guardando fuori dalla 
finestra, la Torre Eiffel non 
si vedeva per nulla...

 


