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VENGO ANCH’IO!

n racconto lungo o breve ¢ un viaggio, o una pas-
U seggiata: 'é un inizio, uno svolgimento, una fine
e C'é una partenza, un itinerario e un arrivo. Ed e diver-
so, ogni viaggio, anche se € lo stesso viaggio: dipende
da quando si parte, dal tempo che fa, da chi viene con
noi... Come ¢ diverso ogni racconto o romanzo, che ¢ lo
stesso romanzo, ma cambia a seconda di chi lo legge, di
quando e pure di chi ha disegnato la copertina. E la vita
€ tutta una serie di viaggi e di racconti, come il libro di
storia, che in ogni pagina parla di persone che partono e
che arrivano, nei tempi antichi e nei giorni nostri.

Anche questo libro, allora, & un viaggio, o un racconto,

e se ti va puoi venire anche tu. Anzi, sono dodici racconti
di dodici viaggi; racconti un po veri, un po no, cui si ag-
giungono tante altre notizie sparse qua e la: alcuni sono
verissimi, altri molto inventati, anche perché mica sem-
pre si hanno notizie di prima mano? Della Torre di Babe-
le, per esempio, tutti ne parlano, ma nessuno che l'abbia
mai vista... E sai che ti dico? Quali sono veri e quali un po
meno non te lo dico affatto, tanto lo so che lo capisci da te!
Buone letture,

Andrea



n questo libro si narrano i viaggi straordinari, le
I traversate avventurose, i voli traballanti, le scoperte e
gli incontri di Alexander Selkirk, Amelia Earhart, Annibale
Barca, Annie Londonderry, Antonio Pigafetta, Aristea di
Proconneso, Buzz Aldrin, Carl Stearns Clancy, Charles
Darwin, Charles Lindbergh, Charles Yeager, Clirenore
Stinnes, Dave Kunst, Erik Thorvaldsson, Ettore Guizzardi,
Ferdinando Magellano, Frederick Cook e siamo arrivati
solo alla lettera effe... poi George Francis Train, Gines de
Mafra, Henry Hudson, Ibn Battuta, Jacques Cartier, James
Cook, Johann Wolfgang von Goethe, John Henry Mears...
ma anche Knud Rasmussen, Leif Eriksen, Luigi Barzini,
Michael Collins, Neil Armstrong, Nellie Bly, Nimrod... e
ancora Pitea, Roald Amundsen, Robert Scott, Scipione
Borghese, Thomas Coryat, Thomas Stevens, Ulisse,
Umberto Nobile e Yuri Gagarin.
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Viaggiare in qualsiasi angolo del mondo &
sempre stata una cosa arricchente e davvero
divertente, ma non é che uno possa trascorrere la
vita sui treni o sulle navi, scendendo da un aereo

e salendo su un autobus. Allora & anche bello
mettersi i e lasciare che sia il mondo a venire da te,
passare a trovarti, mostrarsi un po’ e arrivederci.
Deve aver pensato qualcosa di simile chi ebbe I'idea
brillante e grandiosa di costruire la leggendaria
Torre di Babele, dove si narra abitassero tutti i
popoli del mondo, parlando ognuno la propria
lingua, ognuno con le proprie abitudini, le proprie
usanze e qualche piccola mania. Stare alla finestra,
allora, deve essere stato arricchente e divertente
come e piu di un giro del mondo, con il grande
vantaggio di non pagare il biglietto e il solo, piccolo,
trascurabile dettaglio, di non capirci alcunché.
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E PRONTO
IL. CAFFE?!

Quando il signor Nimrod poso la prima pietra non
pensava che gliene sarebbero servite tante altre, di
pietre, tantissime e ancor di pit1, per arrivare fin lasst
allultimo piano. Fortuna che per metter su casa aveva
scelto un luogo tra due fiumi, con tutta 'acqua e tutta
l'argilla del mondo a disposizione per preparare matto-
ni e mattonelle a volonta.

Ogni mattina, quindi, appena dopo il caffe, di buona
lena si metteva al lavoro e, parete dopo parete, finestra
dopo finestra, sgabuzzino dopo sgabuzzino, cameretta
dopo cameretta, corridoio dopo corridoio, cucinino dopo
cucinino, salone dopo salone, ne stava venendo fuori
una casetta niente male, ovviamente con il giardino 1a
fuori e il bagno in fondo a destra, che se il signor Nimrod
avesse avuto una sorella, sarebbe stato occupato per ore.
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Nimrod é un personaggio biblico, figlio di Etiopia, la
nipotina di nonno Noé, che di Nimrod era quindi il
bisnonno. Fu re di Babele e pare sia stato proprio lui
a costruire — o far costruire — la leggendaria Torre di
Babele, alta fino al cielo, con I'intenzione nemmeno
troppo nascosta di arrivare fino a Dio, lassi.

La costrui in Mesopotamia, tra i fiumi Tigri ed Eufrate,
che in quei tempi era il centro del mondo e oggi, che i
babilonesi sono solo nei libri di storia e nei musei, da
quelle parti sorge la citta di Al-Hillah, un centinaio di
chilometri a Sud di Baghdad.

Si presento un giorno, alla porta, un antico fenicio.

«Bngrn!» disse, sorridendo.

Oggi tutti sanno che bngrn nella consonantica lingua
fenicia significa buongiorno, o qualcosa di simile. O me-
glio: nessuno lo sa, ma se nessuno lo sa, nessuno puo
nemmeno sostenere il contrario. E non lo sapeva nemme-
no il signor Nimrod, per il quale quella frase senza vocali
poteva voler dire qualsiasi altra cosa e pure il suo contrario.
Non gli resto, quindi, che sorridere di rimando e invitarlo
ad accomodarsi per un cafte, che in fenicio pare si dica cff.

Di cosa parlarono, i due, sorseggiando un po’ l'uno e
un po l'altro, anche questo nessuno lo sa, ma e probabi-
le che non fecero in tempo a parlare di nulla, perché di
nuovo qualcuno suono il campanello.

I2

Era un tipo con lo sguardo serio, il cappello a bom-
betta sulla testa e un ombrello appeso allavambraccio,
casomai cominciasse una pioggerellina primaverile o
un diluvio universale. Arrivava dalla lontana Inghilterra.

«Good morning!» borbotto, rimanendo serio, com-
pito e posato.

«Welcomel» esclamo il signor Nimrod, che aveva
sentito quella parola chissa quando e ogni tanto la ripete-
va volentieri. Il tipo inglese, pero, pensando che welcome
nella lingua del posto volesse dire torna un'altra volta,
fece un inchino e se ne ando, incrociando sull'uscio un
altro viandante.

«Gtinaydin!» saluto. E senza aspettare risposta si ac-
comodo e si lascio offrire un caffe, prima che diventasse
freddo. Era un signore turco, il nuovo arrivato, e tutti
sanno quanto in Turchia il caffe sia una cosa seria.

Nemmeno il tempo di far sciogliere la zolletta di zuc-
chero e di nuovo qualcuno busso al portone. Forse che
linglese era gia di ritorno? Forse la moglie del turco vo-
leva un caffe pure lei? Forse era il postino, con lettere e
cartoline da ogni angolo del mondo? Nulla di tutto cio:
davanti alla porta spalancata se ne stava una ragazza bel-
lissima, biondissima, altissima e tutti gli altri aggettivi
che vuoi, purché al superlativo.
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Il signor Nimrod svenne e stramazzo al suolo, inna-
morato pazzo.

E svennero anche il turco e il fenicio, non meno in-
namorati di lui.

Sarebbe certamente svenuto pure l'inglese, ma or-
mai se ne era andato.

«God morgon!» esclamo lei, con voce melodica, poi
entro in cucina e si preparo il caffé da sola, con i tre po-
veretti ancora sul pavimento.

«Dobraje ranical» esclamo anche un bielorusso, che
passava di li per caso, forse attratto dal profumo di caffe
o piu probabilmente dal fascino della bella.

«Ohayo» sussurro una giapponese, avvolta nel suo
kimono.

«Subha prabhata» aggiunse un nepalese, di ritorno
dalla scalata del monte Everest.

«Bom dial» sorrise un portoghese, sotto due baffoni
neri grossi cosi.

«Guten Morgen!» accorse un sudtirolese, arrivato in
sella al suo cavallo avelignese, che nitri allegramente.

«Isuk alus!» saluto una ragazza arrivata dal Sudan,
per trascorrere la serata in compagnia.

Quando il signor Nimrod riapri gli occhi, la sua casa
era popolata come la piazza del paese allora di punta,
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con gente che arrivava da tutte le parti del mondo, di-
ceva buongiorno in qualche lingua sconosciuta, si acco-
modava in un cantuccio e si prendeva un caffe.

«Benvenutil» borbottd lui, in dialetto babilonese,
guardandosi intorno tra il perplesso e il divertito. Aveva
sempre sognato di accogliere gli amici a casa sua e per
questo aveva previsto una camera per gli ospiti e riem-
pito le pareti di porte e di finestre. Certo, forse si imma-
ginava qualcosa di meno affollato, ma il signor Nimrod
non era il tipo da farsi troppi problemi, tanto piu che:

«Goedenmorgen!» esclamo un'olandesina, con i pie-
di dentro gli zoccoli di legno.
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«Selamat pagil» esclamo anche un nonno indone-
siano.

«Subax wanaagsan» sussurro una signora somala.

«Kaliméral» saluto un pescatore greco.

«Subha udaesanak» sorrise un singalese.

«Buenos dias» aggiunse una zia spagnola, e anche
lei si servi il caffe.

Fu una giornata particolare, quella del signor
Nimrod, e a forza di sentirsi dire buongiorno in tutte
le lingua del mondo, alla fine il giorno passo e si fece
sera. Con la Luna a far capolino, fu il tipo fenicio, a un
certo punto, ad alzarsi in piedi e chiedere un attimo di
silenzio:

«Rrvdre» disse, con tono serio. E se ne usci.

Ci fu un attimo di comprensibile imbarazzo. Nessu-
no poteva sapere che rrvdrc nella consonantica lingua
fenicia significasse arrivederci, ma uno dopo laltro,
tutti lo immaginarono e, vista l'ora, sempre uno dopo
l'altro lavarono la tazzina del caffe e sorrisero al signor
Nimrod.

«Goodbye» borbotto il tipo inglese, che era tornato
appena in tempo per andarsene di nuovo.

«Giile giilel» saluto il turco.

«Adjo!» esclamo anche la ragazzissima svedese.
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«Ohhh!» la salutarono tutti, con un certo disappunto.

«Da pabacennial» saluto in fretta anche il bielorusso,
correndo poi fuori allinseguimento della bella.

«Sayonara» sussurro la giapponese, sempre avvolta
nel kimono.

«Alavida» aggiunse il nepalese e se ne torno sull' Hi-
malaya.

«Adeus» sorrise sotto i baffoni il portoghese.

«Auf Wiedersehen!» disse il sudtirolese, di nuovo in
sella al suo cavallo avelignese, che di nuovo nitri, poi
fuggi con lui al galoppo.

«Wilujeung angkat!» saluto la ragazza del Sudan.

Il signor Nimrod se ne stava sulla porta: apriva, chiu-
deva e apriva di nuovo, ringraziava e stringeva le mani a
tutta quella gente che se ne tornava in tutte le parti del
mondo, diceva arrivederci in qualche lingua sconosciuta,
e prima o poi, chissa, sarebbe tornata per un altro caffe.

«Addio...» sussurro in dialetto babilonese, guardan-
dosi intorno tra il perplesso e il nostalgico, sperando
davvero di rivedere prima o poi qualcuno di loro. Ma il
signor Nimrod non era il tipo da perdersi in sentimen-
talismi, tanto piu che:

«Vaarwel!» esclamo l'olandesina dentro gli zoccoli di
legno.
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«Selamat tinggall» esclamo anche il nonno indone-
siano.

«Nabdgelyo» sussurro la signora somala.

«Antiol» saluto il pescatore greco.

«Ayubovan» sorrise il singalese.

«Adiés» aggiunse la zia spagnola.

Fu una serata particolare, quella del signor Nimrod,
e a forza di sentirsi dire arrivederci in tutte le lingua
del mondo, alla fine anche la sera passo e si fece notte.
Con la Luna alta nel cielo, ormai rimasto solo in quella
casa cosi grande e alta fin sopra le nuvole, si sedette sul
divano e si rilasso.

«E tutto il giorno che parlo con chiunque» borbottd
tra sé e sé «e non ho ancora capito una parola.»

«Pero» continuo a borbottare «e stata una giornata
indimenticabile.»

«Quasi quasi» concluse «mi faccio un caffel»

Ormai, pero, il caffe era finito da un pezzo e ne re-
stava solo I'aroma e il profumo nellaria. Allora il signor
Nimrod si aggiusto il cuscino, chiuse gli occhi e buona-
notte.

Buonanotte davvero, in tutte le lingue del mondo!

20

ra le torri dell’antichita,

tra mito e realta, quella
di Babele & senz’altro la
pili famosa. Ma anche in
tempi piu recenti sono
state costruite torri, senza
le quali il nostro mondo
non sarebbe oggi quello
che vediamo. Come
sarebbe, per esempio,
Parigi senza la sua Tour
Eiffel?
Beh, sarebbe com’era fino
alla fine dell’Ottocento,
quando fu costruita in
tempo per I'Esposizione
Universale del 1889.

Lingegnere che le ha
dato il nome fu monsieur
Gustave Eiffel e i piani
prevedevano di smontarla
dopo una decina di

anni, ma si decise poi di
lasciarla i, perché ottima
anche come antenna per
le trasmissioni radio. Gli
intellettuali e i parigini
tradizionalisti, pero,

non la amavano per
nulla, perché deturpava
irrimediabilmente il
paesaggio. Quando si
trattava di trascorrere

una serata al ristorante,
infatti, spesso andavano
proprio in quello all’interno
della torre, perché era
I'unico posto in citta da
cui, guardando fuori dalla
finestra, la Torre Eiffel non
si vedeva per nulla...




